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Alex Klusman (1969) is mede-eigenaar van
campagnebureau BKB. Hij leidt de Nederlandse
Movemberactie, die aandacht vraagt voor kanker.
Vorig jaar werd bij hem zelf een tumor ontdekt.

tekst EVA HOEKE
foto’s HARMEN DE JONG

Zambia

“Mijn geboorteland. Tot mijn negen-
de hebik er gewoond. Na de onafhan-
kelijkheid ging mijn vader voor de
Zambiaanse kopermijnen werken, op
zoek naar koperlagen. Mijn moeder
voedde ons op en deed er vrijwilli-
gerswerk. De manier waarop in Afri-
ka met elkaar wordt omgegaan is zo
veel fysieker dan in Nederland. Aan-
raken, hand geven, klap op de schou-
der ... Ik vind dat fijn. Nog steeds is
Afrika bepalend voor de keuzes die ik
maak en dromen die ik heb. Ik voel
me altijd thuis in Afrika. Natuurlijk
wil ik terug. Diep in mijn hart wel.”

Groningen

“Daar kwamen we na Zambia terecht.
Mijn vader werd er hoofd Bodemver-
ontreiniging. Hij zei altijd: ‘In Zambia
mocht ik de mooie dingen uit de
grond halen, en terug in Nederland
moest ik de troep opruimen.” We
woonden in een asociale wijk, en ik
liep mee met de Z-side, de harde kern
van FC Groningen. Ik stond altijd aan
de zijkant hoor, uiteindelijk kwam ik
natuurlijk toch uit een te keurig mi-
lieu. Mijn moeder praatte heel bekakt.
Als ik voor ons huis aan het voetbal-
len was en mijn moeder me riep —
‘Alexander, lunchen! - schaamde ik
me rot. Maar nu heb ik er profijt van:
ik kan net zo goed met de voetbalvan-
dalen overweg als met de directeur.”

Bulterriér

“Op mijn zestiende had ik een bulter-
riér, Mac. Een onwijs mooi, ingewik-
keld beest, dat veel liefde kon geven
maar ook echt mateloos agressief kon
zijn. Elke bouvier die hij zag, probeer-
de hij op te vreten. Wat dat betreft le-
ken we wel op elkaar. Ik ben honds-
loyaal en eindeloos rancuneus.”

BKB

“Mijn bedrijf. Mijn derde kind eigen-
lijk. Dertien jaar geleden begonnen
met twee goede vrienden, Erik en
Lennart. We kenden elkaar uit het
campagneteam van Wim Kok van zijn
herverkiezingscampagne in 1998, en
wisten meteen: wij moeten door met
elkaar. We maken maatschappelijke
campagnes voor bedrijven, organisa-
ties en overheden, van de Ik Kan-
campagne tot één voor de Stichting
Nederlandse Veteranendag.”

“Maar het meest trots ben ik op onze
Academie, een groep van 25 studen-
ten die we een jaar lang allerlei work-
shops, lezingen en ervaringen bie-
den. Zelf was ik nooit door de selectie
gekomen. Ik weet nog dat Sywert van
Lienden zich aanmeldde, hij was
toen achttien. En die jongen begon
me toch een verhaal over de geschie-
denis van de onderwijspolitiek ... Ho-
ly shit. Ik was op mijn achttiende echt
met heel andere dingen bezig.”

Kanker

“Daar moet eigenlijk brughoektumor
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‘Ik houd wel van de heftige confrontatie’

staan. Dat is een tumor in je hoofd, in
het begin van je gehoorgang, hetzelf-
de als wat Bart Chabot heeft gehad.
Vorig jaar september hebben ze dat
bij mij geconstateerd. ‘Meneer Klus-
man, gaat u maar even zitten,” zo’n
gesprek. Je schrikt je rot. Je komt met
een verstopt oor, en je gaat met kan-
ker naar buiten. Ik ben bestraald, zes
weken lang. Ik kreeg dan zo’n Hanni-
bal Lecterachtig masker op, waarmee
je alleen door je neus kunt ademen.
Dat masker heb ik meegenomen, als
aandenken.”

“Die tumor zit er nog steeds. Hij
wordt alleen niet groter. Tenminste,
datis de hoop, over twee jaar kunnen
ze pas met zekerheid zeggen of het
gewerkt heeft. Wat blijft is de schade.
Ik hoor nog maar dertig procent met
mijn rechteroor, en mijn tong voelt al-
tijd alsof ik net van de tandarts van-
daan kom. En ik heb tien keer minder
energie dan normaal. Maar als het
daarbij blijft, ben ik allang blij.”

Movember

“Een wereldwijde campagne die ooit
isbegonnenin Australié, met hetidee
om iets te doen aan prostaatkanker
door in de maand november, die voor
de gelegenheid werd omgedoopt tot
Movember — met de Mo van Mousta-
che — een snor te laten staan. Het be-
gon heel erg niche, met hipsters in
Amsterdam die ineens een snor droe-
gen, maar wij proberen het nu main-
stream te krijgen, met de hulp van
Kluun en Junkie XL en Johan Fretz.”

“Ik laat ‘'m nu zelf ook staan. Lelijk
hé? Ik schaam me dood, het ziet er
niet uit. Er is ook kritiek op, ja. Geen-
Stijl vond het bijvoorbeeld te com-
mercieel. Gelul natuurlijk, want dat
is toch juist het doel? Sowieso is
GeenStijl wel zo’n beetje over z’'n
hoogtepunt heen, dus als zij kritiek
hebben weet ik dat ik lekker bezig
ben.”

Werknazi

“Jezus, waar heb je dat nou weer van-
daan? Van mijn vrouw? O ja, dat heeft
ze wel eens in een interview gezegd.
Weet je wat het is: ik ben een onwijze
calvinist, de hele mannelijke lijn van
mijn moeders familie zijn Nederlands
Hervormde dominees. Maar het is nu
wel beter, na die tumor werk ik voor-
lopig nog halve dagen. Al zit dat
stemmetje er nog steeds, hoor, dat
zegt: ‘Wat zit je nou thuis te hangen,
je kunt toch best naar kantoor?’ Die
laat zich niet zomaar de mond snoe-
ren.”

Asscher

“Ik ken Lodewijk redelijk goed, ik
vind hem een fascinerende man, ik
zou bijna willen zeggen: een model-
politicus. Een man van wie het bo-
vendien ronduit zonde zou zijn als hij
in Amsterdam was gebleven. Dat is
heel heftig om te zeggen, omdat hij
veel jonger is dan ik, 38 geloof ik, hef-
tig om te zien dat iemand die jonger is
dan jij een bepaalde standing heeft.
Maar bij hem kun je er niet omheen,
ik ben echt bereid veel van hem aan te
nemen. Ik ben ook heel benieuwd
hoe hij het gaat doen, in die ver-

schrikkelijke slangenkuil.”

Houtbay

“Dat is een klein plaatsje ten zuiden
van Kaapstad, waar ik in 2010 een
jaar met mijn vrouw en twee zoons
heb gewoond. Ik voelde me er enorm
thuis. Ik werd daar ook gezien als een
Afrikaan, ook omdat mijn Engels niet
gewoon Engels is, maar Afrikaans-
Engels. Het voelde echt als een para-
dijs. ’s Ochtends werkte ik een beetje,
maar echt veel deed ik niet. De auto’s
hebben daar nummerborden met de
letters CA, van Capetown. En de run-
ning gag was dan dat CA stond voor
Call Again, omdat de Capetownians
liever wijn drinken of op het strand
liggen dan dat ze hard werken. En ik
paste me keurig aan, zullen we maar
zeggen.”

Durgerdam

“Het Houtbay van Nederland, noem
ik het. Het is Amsterdam, dat is fijn
voor het idee, én het is heel dorps,
daar houd ik van. Ik houd van de

buurvrouw die gedag zegt, de bloe-
mist met wie je even een praatje
maakt. En dat die jongens met een eu-
ro in de zak naar de voetbalkantine
kunnen lopen, en dat je de deur niet
op slot hoeft te doen. Maar zet dat er
maar nietin.”

Pesten

“Ik begrijp wel dat de ouders van Tim
Ribberink die advertentie zo hebben
geplaatst. Ik houd wel van de heftige
confrontatie. Ik heb ook heel veel kri-
tiek gekregen over dat ik me voor de-
ze Movemberactie heb laten fotogra-
feren met dat masker, maar het werkt
wel, je zet er toch mensen mee aan
het denken. Zelf heb ik me nooit zo
aan het pesten schuldig gemaakt dat
ik mensen tot die verschrikkelijke
wanhoopsdaad heb aangezet. Terwijl
pesten de Klusmannen wel eigen is.
Maar dan meer goedmoedig pesten,
en nooit bij zwakkeren, alleen bij
mensen die het kunnen hebben.”

Moeder

“Dieis overleden, zes weken geleden.
Heftig, want ik ben altijd een moe-
derskindje geweest. Ik was vroeger
bijvoorbeeld vaak schoolziek, en

mijn moeder hielp me daar dan in.
Als mijn vader zei: ‘Die jongen gaat
gewoon naar school,’ zei mijn moe-
der altijd dat ik best nog een dagije
thuis mocht blijven. En dan beloofde
ikdatik haar met het huishouden zou
helpen. Tja.”

“En nu maak ik me natuurlijk zor-
gen over mijn vader, want die twee
waren symbiotisch, die deden alles
samen. Echtalles. En nu zit hij alleen.
Gelukkig hebben wij een groot huis,
dus hij is vaak bij ons. Eigenlijk heb-
ben we er nu een derde zoon bij.”

Boer Aad

“Van Boer zoekt vrouw toch? Ik volg
het niet. Yvon Jaspers vind ik wel een
heel leuke vrouw. Ik heb haar nu al-
weer een tijdje niet gezien, maar
vroeger spraken we heel vaak met el-
kaar af. Het klikte enorm. Toen ik van
de week een mailtje stuurde met die
foto van mij met dat masker om geld
in te zamelen, was zij ook één van de
eersten die reageerden. Dus binnen-
kort gaan we weer even afspreken.
Lekker theeleuten.”

‘Meneer Klusman,
gaat u zitten -
zo’n gesprek.

Je schrikt je rot.
Je komt met een
verstopt oor, je
gaat met kanker
naar buiten’

Moraalridder

“Ben ik heel erg, ja. Ik hou ervan om
mensen te vertellen hoe het moet. Ik
kan me onwijs opwinden over on-
recht. De zaak-Mauro bijvoorbeeld,
daar ben ik echt razend over geweest.
Die Gerd Leers die met droge ogen dit
soort mensen het land uitstuurt, om-
dat dat nou eenmaal is afgesproken
in de gedoogcoalitie met Wilders.
Heel kwaad word ik daarvan. Sowie-
so kan Nederland wel een vriendelijk-
heidsoffensief gebruiken, het is zo
grimmig allemaal, zo naar binnen ge-
keerd ... Hopelijk gaat daar met het
nieuwe kabinet verandering in ko-
men.”

Viggo Waas

“Ajax. Als ik aan hem denk, denk ik
aan Ajax. Ooit was het ook mijn
droom om profvoetballer te worden.
Maar ik had geen talent. Mijn vader is
een keer mee geweest naar een wed-
strijd, Appingedam uit. Toen kreeg ik
een rooie kaart. Op de terugweg van
Appingedam naar Groningen heeft
hij maar één ding gezegd: ‘Het is een
proletensport, en jij bent ook een pro-
leet.” En nog steeds, want ik zit elke
week op de tribune bij Ajax.”

klapstoel

Ewald Engelen
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Geestvan
ontkenning

ow! 1,1 procent krimp in het

derde kwartaal. Dat was

zelfs voor mij schrikken,

professionele azijnzeiker die
ik ben. Slechter dan erkende sukkelaars
als Belgi€ en Frankrijk. Slechter zelfs
dan Portugal en Spanje. Alleen Grieken-
land moesten we voor laten gaan.

I told you so! Juni 2010, aan de voor-
avond van de verkiezingen, waarschuw-
de ik dat bezuinigen de prille groei van
2009 om zeep zou helpen. Een waar-
schuwing die ik sindsdien tot vervelens
toe heb herhaald.

Toch smaakt mijn gelijk bitterzoet.
Achter kille cijfers gaat namelijk mense-
lijk leed schuil. Stijgende werkloosheid,
dalende huizenprijzen, krimpende
koopkracht, stilvallende consumptie en
stijgende belastingen leiden tot groeien-
de wanhoop. Natuurlijk niet zo erg als
in Griekenland en Spanje, waar burgers
zijn aangewezen op primitieve overle-
vingsstrategieén als ruilhandel, stroop
en sprokkel, kleinschalige tuinbouw en
criminaliteit. Maar ook hier groeit het
beroep op schuldsanering, voedselban-
ken en caritas. En niet onder de kwets-
baren maar onder keurige middenklas-
segezinnen die door hoge hypotheek-
schuld, scheiding of werkloosheid in
problemen zijn gekomen.

Maar ook bitterzoet omdat het onnodig
is. De dreigende triple dip had voorko-
men kunnen worden. Net als in het Ver-
enigd Koninkrijk is de krimp van politie-
ke makelij. Staatsschuld en begrotings-
tekort waren in 2010 niet het probleem.

Rutte Il trekt het kleed
onder uvandaan

Dat waren bancaire balansen op anabo-
le steroiden en huishoudens met te hoge
hypotheekschulden. Als Rutte I had be-
sloten om burgers koopkrachtzekerheid
te bieden in plaats van beleggers te paai-
en met als hervormingen verklede las-
tenverzwaringen, was Nederland dich-
ter bij het Duitse groeipatroon gebleven.
En hadden burgers en banken makkelij-
ker de lucht uit hun vastgoedzeepbellen
kunnen laten lopen.

Het heeft niet zo mogen zijn. In 2012 is
bovenop het eerste pakket lastenverzwa-
ringen nog eens 12 miljard euro en daar-
na 16 miljard gestapeld. Bovendien heeft
Rutte II, in een wanhopige poging om de
suicidale daadkracht van de Kunduz-
coalitie te overtreffen, besloten om op
dit onzalige moment het kleed onder u
vandaan te trekken. Kortere WW, lagere
ontslagvergoeding, minder renteaftrek,
lager pensioen, minder zorg en dus die-
pere val als u onverhoopt iets overkomt.
Niets doen had ons sterker uit de crisis
doen komen. Kijk de doorrekeningen
van het PVV-programma er maar op na.

Ondertussen heerst in Den Haag de
geest van ontkenning. Rutte ziet ‘verster-
king van het groeivermogen van de eco-
nomie’ als rode draad van het krimp-
akkoord. Kamp meent dat ‘lastenver-
zwaringen’ ‘groei’ veroorzaken. Nijboer
verwacht dat het beleid van dit kabinet
uiteindelijk vruchten zal afwerpen. En
Koolmees ziet krimp als aansporing om
er een schepje bovenop te doen.

Voorspoedig 2013!

e.engelen@parool.nl
@ewaldeng



